Chiều hôm kia, tôi ra vườn tìm cây chổi quét sân. Chuyện này thật đáng để nhắc tới, vì suốt ba tháng ở đây tôi chưa một lần thử tìm xem nó nằm ở chỗ nào. Tôi thích nhìn lá rụng đầy vườn, cũng như thích để mặc những xác hoa khô xếp dày trước […]
Tag: nghệ thuật
Phố buồn
Đêm mưa lao xao, bàn giấy lộn xộn, nghe bản Tango “Phố buồn” Thanh Thúy ca. Năm tháng đi qua, phố vẫn buồn vậy. Những kẻ cầu quốc gia được yên ổn để tu chí làm ăn mà khinh bạc người tranh đấu, liệu có thấy rằng để vẽ ra cái sự “yên ổn” tạm […]
Sayonara No Natsu
Người đã bao giờ nghe Sayonara no natsu khi cơn mưa vừa tan, bên con dốc hẹp? Trong một trời hương thơm mùa hè, dưới nắng nhàn nhạt của buổi chiều ướt át thênh thang? Đó có lẽ là một bí mật vĩnh viễn. Bởi thế mà, mỗi khi cơn mưa rảo qua chốn này, […]
Con chuột nhắt của Dostoievsky
Những ngày sống trôi nổi với văn chương đã qua từ lâu. Hôm nay lần giở cuốn “Trái tim yếu mềm” của Dostoievski, đọc lại Bút ký dưới hầm, thấy một bầu trời khác lạ. Có phải khi con người lớn lên, thế giới quan cũng trở nên cằn cỗi hơn để từ đó biết […]
Đời sống tinh thần của tôi
27/05/2017 Trong một buổi chiều có mưa lất phất bay, tôi lại ôm cơn sầu lướt khướt với Paul Mariat, Myleene, Pierre Bensusan, và đủ thứ tạp âm lởn vởn trong bốn bức tường. Trong này, có một ý nghĩ vĩnh cửu về căn nhà trên quả đồi gần bờ biển, nơi có vườn thông […]
Tối mưa ngồi nghe Ryan Bingham
20/05/2017 Tôi muốn khóc lắm rồi. Những cơn quá tải cảm xúc cứ ào tới quấn chặt lấy tôi, quằn quại. Hôm nay mưa lớn. Tầm tã, suýt thì ngập. Mỗi cơn mưa vậy thôi mà khiến tôi như nghẹt thở, trong cái cảm giác vô lý này tôi còn biết làm gì hơn ngoài […]
Thành phố mờ sương
09/05/2017 Đi trong khuya, băng ngang thành phố, ngắm những cột đèn vàng mờ dưới bụi mưa bay. Tôi nghĩ tới “Đêm, phố dài, ngọn đèn đường, hiệu thuốc/ Ánh sáng tù mù và vẩn vơ ngu ngốc / Có sống thêm một phần tư thế kỷ đi chăng / Tất cả vẫn y nguyên, […]
Con đường mùa đông
21/04/2017 Đọc thơ Pushkin, Thúy Toàn dịch. Buồn như mây trôi. Tức là một nỗi buồn lửng lơ, nó xa rồi nó lại gần, nó mờ nhạt nhưng nó lại rõ rệt, nó muốn tan đi nhưng nó lại cứ càng nặng thêm. Buồn không phải là một cảm xúc tiêu cực. Nhớ cũng thế. […]
Con thuyền không bến
26/02/2017 Hình chụp hồi lớp 7 hay 8 gì đó. Tóc còn thẳng, chưa xù. Thời gian sao nhanh. Đêm trong cơn buồn ngủ chập chờn, tưởng như đang nghe điệu sáo của ba câu hò của má. Biết ngày tháng vẫn trôi mà không khỏi buồn. Hồi trưa trời oi, lại làm mình nhớ […]
Van Gogh
20/04/2016 Hồi nhỏ. Say truyện của Xtoun. Khát khao được sống cảnh đói nghèo lang thang như Van Gogh. Lúc đó (lớp 10) mình có cái điện thoại nho nhỏ. Đăng ký gói DK0 của Viettel, dùng mạng không tốn tiền. Chậm lắm, nhưng giờ mình mới biết, vì hồi đó cảm thấy điện thoại […]