Nhà

“Kể mà có thể về nhà ngay lúc này.” Những năm xa quê, mình đã thường mơ mộng như vậy như một thú tiêu khiển trong những ngày buồn chán. Người ta thường ao ước những gì họ không chạm tới được, có lẽ vậy, cũng như mình da diết với một vùng đất mà […]

Mùi cà phê

Mùi cà phê xay gợi nhớ những buổi chiều cuối năm thời tôi còn nhỏ, xẩm trời má ba sẽ rang mấy nắm hạt trên bếp lửa thơm ấm bập bùng. Cũng tầm này, mấy đứa tôi thường đi mót những trái cà phê còn sót lại khi mùa thu hoạch đi qua. Nhớ làm […]

Chuyến tàu đêm

Mình quen sống vô tư, song cũng có những ngày chợt thấy lẻ loi khi bước giữa phố phường nhộn nhịp này, nghe tiếng chợ xôn xao và giọng người chộn rộn. Giữa muôn vàn xa lạ chợt thoảng mùi hương thân thuộc như mùi tóc của người thương, một bóng ai vừa băng qua […]

Một năm xa nhà

Ấy là vào tầm cuối thu, mưa cuồn cuộn từ đằng đông đuổi nắng chạy ào cuốn theo mịt mù bụi đỏ. Lũ cò đang nghỉ chợt hốt hoảng tung mình lên phủ trắng một vạt hồ. Mùa mưa bắt đầu cũng là khi trời trở lạnh. Bầy chim tránh rét sẽ lũ lượt tạt […]

Thơ ba

Cữ này, Mang Chủng giữa hạ, đêm sương, ba tôi cởi trần ngồi trước hiên kéo một điếu dài, chập chờn. Thường ngày ông nói cười vô lo ngạo nghễ, mà sao cứ tháng Sáu về, thảng hoặc tôi lại thấy ông trầm ngâm nhẩm lại đôi câu thơ cũ: “Ta khao khát một chiều […]

Mà mùi hoa mộc vẫn thơm đưa

Mình đang sống trong những ngày tuổi trẻ với công việc bộn bề, đời sống hăng say, bạn bè đó đây qua lại. Coi vậy, chứ mà chưa bao giờ thôi nhớ thương chốn cũ, và má ba. Giữa đêm lục lọi mấy tấm hình, gặp một góc sân bừa bãi với nắng chiều vàng […]

Du tử ngâm

Du tử ngâm – Mạnh Giao Từ mẫu thủ trung tuyến,  Du tử thân thượng y.  Lâm hành mật mật phùng,  Ý khủng trì trì quy.  Thuỳ ngôn thốn thảo tâm,  Báo đắc tam xuân huy. (Sợi chỉ trong tay mẹ hiền May thành chiếc áo trên thân người con đi xa Lúc con ra […]

Nhớ Khang

Mấy khi thấy trong lòng rối điều vụn vặt, lại kiếm đường ra biển. Nhìn cái sự vô hạn của trời, nghe sóng nước đập ào ào, từng khối khí cuộn qua lồng lộng, trong người trào lên một cơn say khát tự do cuồng nhiệt tới nỗi quên sạch những chuyện cỏn con. Không […]

Con thuyền không bến

26/02/2017 Hình chụp hồi lớp 7 hay 8 gì đó. Tóc còn thẳng, chưa xù. Thời gian sao nhanh. Đêm trong cơn buồn ngủ chập chờn, tưởng như đang nghe điệu sáo của ba câu hò của má. Biết ngày tháng vẫn trôi mà không khỏi buồn. Hồi trưa trời oi, lại làm mình nhớ […]

Nhớ má

05/11/2016 5 giờ sáng, hoàn thành nốt công việc dở dang. Mưa ngoài kia làm con nhớ má. Ở nhà, trong cái rét của những đêm mưa lâm thâm mùa nầy giữa lúc khuya lạnh lẽo, má thức dậy một mình chạy xe xuống 52 lấy rau về bán. Trời đêm vắng có làm má […]